Ampliar

En la nueva «edición» de Vremeplov, les traemos la icónica película francesa La Salaire de la peur de 1953, dirigida por el maestro Henri-Georges Clouzot. En nuestro país, la película se tradujo como Nadnica za strah, y este clásico atemporal representa no solo una de las mejores películas y thrillers de todos los tiempos, sino también el inicio de todo lo que hoy entendemos por el género del thriller.

Género:

Aventura, drama, thriller

Dirección:

Henri-Georges Clouzot

Guion:

Henri-Georges Clouzot, Jérome Geronimi (basado en la novela homónima de Georges Arnaud)

Reparto:

Yves Montand, Charles Vanel, Folco Lulli, Peter van Eyck, Véra Clouzot

Sinopsis:

Viviendo en la pobreza y el aislamiento en una aldea sudamericana no identificada, cuatro marginados sociales aceptan una misión suicida de una compañía petrolera estadounidense y se embarcan en el transporte de nitroglicerina altamente explosiva por uno de los caminos más difíciles de la región, donde cada piedra o bache en la carretera puede provocar una reacción fatal.

Henri-Georges Clouzot es, junto al gran Alfred Hitchcock, indiscutiblemente el pionero y maestro más importante del thriller. Comenzó su carrera en 1933, sin embargo, se hizo famoso con una serie de trabajos de los años 50 y 60, entre los que se encuentran La Salarie de la peur (1953; Nadnica za strah), Les Diaboliques (1955; Demoni) y La Prisonnière (1968; Zatvorenica). Trabajando paralelamente a Hitchcock, Clouzot fue rival del gran Hitch, pero también una influencia notable en sus obras más maduras de los años 60. Nadnica za strah fue un punto de inflexión en la carrera de Clouzot, una película que convirtió a un francés localmente significativo en una estrella internacional y que probablemente es la más conocida de todas sus obras. Sin embargo, además de ser una película internacional galardonada que ganó el BAFTA a la mejor película, el Oso de Oro y la Palma de Oro, Nadnica za strah provocó una gran controversia en un período de relaciones tensas de la Guerra Fría; la película fue acusada de sentimientos antiamericanos por retratar a los capitalistas petroleros estadounidenses como villanos, y varias escenas de la película (aproximadamente 20 minutos de material) fueron eliminadas de la versión que llegó a los cines estadounidenses. Esa versión mutilada fue la única versión oficial de la película en el mercado estadounidense hasta 1992, cuando Criterion reeditó la película en su totalidad, brindando así por primera vez al público en Estados Unidos una visión de una de las obras más importantes y mejores en la historia del cine.

La película comienza muy lentamente, tanto que en los primeros treinta minutos no se obtiene una idea clara de cuál es la trama central. Clouzot decidió establecer el ambiente, utilizando un escenario hábilmente preparado y un excelente trabajo de cinematografía de Armand Thirard, y nos presenta una plétora de personajes entre los cuales más tarde se destacarán los cuatro protagonistas. Esta aldea sudamericana no identificada (filmada en algún lugar del sur de Francia, ya que Montand se negó a filmar en España mientras Franco estaba en el poder, aunque la filmación en ese país ya había sido acordada) fue construida por Clouzot de la nada, utilizando una técnica que prefería otro gran maestro, Akira Kurosawa, creando un producto final que es la encarnación de la miseria y la pobreza en la que habitan sus personajes, como ellos mismos lo dicen. Es interesante cómo Clouzot tuvo muchos problemas durante la filmación debido a las malas condiciones climáticas y la frecuente lluvia, pero me parece que la inundación que repetidamente interrumpió al equipo y afectó el terreno en realidad ayudó a lograr la autenticidad del propio lugar, cuyo realismo es tanto más aterrador porque es en realidad una idea creativa artificialmente construida, y no un decorado existente. Por mucho que esta aldea parezca artificial, en el contexto de la historia que Clouzot quería contar es más que real, y la cantidad de detalles y su precisión son impresionantes. Pero volvamos a la trama en sí. Así que, Clouzot en los primeros treinta minutos establece la escena y nos presenta a los personajes, sin revelarnos, en la manera de un verdadero maestro de la tensión, la trama central. Cualquiera de esos personajes atrapados en esa aldea a la que llegaron no se sabe cómo y de la que no pueden escapar por falta de dinero, podría ser el protagonista. Por supuesto, Yves Montand, por la sonoridad de su propio nombre, se impone como estrella, pero si no eres consciente de ese hecho, difícilmente podrías concluirlo solo a partir de la trama, lo cual es, de hecho, un procedimiento extraordinario. Estos personajes, todos ellos marginados sociales de diferentes edades (desde prácticamente un niño hasta dos ancianos que parecen haber llegado allí por error), son muy grotescos y en realidad no hay entre ellos ningún protagonista, ningún héroe obvio que lleve la historia hacia un final satisfactorio. Son más o menos heridos, o más o menos astutos, sin embargo, todos son indiscutiblemente personajes que no podrías llamar héroes. La humanidad se ha perdido en un entorno donde la supervivencia y la fuga se convierten en los únicos objetivos, y la naturaleza desconocida ha convertido a las personas en un inframundo cuyo comportamiento grotesco solo resalta aún más la grotesquedad de todo el momento.

De esa plétora de caricaturas, Clouzot elige a cuatro, que al servicio del villano se embarcan en una misión suicida. Sin embargo, antes de abordar a esos protagonistas, considero importante destacar también la cuestión del villano en esta película. De hecho, Clouzot, a diferencia de las reglas habituales del género, no opta por un villano concreto (o concretizado), sino que, al igual que Hitchcock lo hace en sus magistrales Los Pájaros diez años después, conceptualiza a ese mismo villano. A través del personaje de Bill O’Brien (William Tubbs), quien dirige una sucursal de la ficticia Southern Oil Company (SOC), que (intencionadamente o por accidente) tiene el mismo acrónimo que el magnate petrolero estadounidense, Standard Oil, Clouzot ataca el capitalismo estadounidense mediante una metáfora, es decir, la ciega carrera por el beneficio que ignora por completo la humanidad, así como a las personas que sufren en ese camino. O’Brien en sí no es un villano, pero es la encarnación de ese esquema ideológico deshumanizado que envía a los cuatro marginados (incluso explica en la película que busca a tales personas porque no tienen familiares y porque a nadie le importa lo que les suceda, por lo que no habrá problemas si les pasa algo) a una muerte casi segura. A cambio de una compensación monetaria. Por supuesto. Él es solo una herramienta, es decir, el brazo extendido de un sistema avaro que aplasta todo a su paso para alcanzar su objetivo de manera maquiavélica, y precisamente ese sistema es el villano de la película, un concepto invisible encarnado a través de una compañía y un capitalista gordo. El procedimiento de Clouzot aquí es indiscutiblemente genial y simplemente hay que admirar la audacia de un hombre que a principios de los años cincuenta realiza, por un lado, un procedimiento cinematográfico tan audaz y abstracto, y, por otro lado, propina una fuerte bofetada al sistema dentro del cual él mismo vivía. Dada la ideología de la Guerra Fría y el papel autoimpuesto de los Estados Unidos como defensores del capitalismo, Clouzot dio una bofetada no solo al sistema ideológico, sino también al estado que lo defendía hasta el punto de que esta aldea sudamericana no identificada es un reflejo verista de las consecuencias de una ideología tan errónea. Es claro que a los estadounidenses no les gustó demasiado, razón por la cual una buena parte de las escenas «controversiales» fueron cortadas durante la distribución allí, como ya se mencionó anteriormente.

Cuando observas esta construcción del villano en la película, pensarías que los protagonistas son en realidad valientes, jóvenes idealistas llenos de ideas de humanidad, que se enfrentan a los explotadores capitalistas y luchan por lo que consideran correcto. Pues bien, nada de eso. Nuestros protagonistas son, en orden: Mario Livi (Yves Montand), un mujeriego propenso a arrebatos violentos; monsieur Jo (Charles Vanel), un intrigante y cobarde; Luigi (Folco Lulli), bondadoso e ingenuo, pero propenso a ser ridiculizado; y Bimba (Peter van Eyck), de quien en realidad no sabemos mucho. Cuatro personajes difíciles de unir están emparejados en dos camiones llenos de nitroglicerina, que deben transportar a una ubicación remota. Si la nitroglicerina se calienta, mueren. Si chocan con algo, mueren. Si dan un golpe más fuerte, mueren. Su camino es una combinación de carreteras mal asfaltadas, caminos, terracería, colinas y una naturaleza indómita, donde la ley imperante es la de Murphy, así que, como Livi mismo nota en un momento, todo lo que puede salir mal, saldrá mal. Durante su viaje, se manifiesta su instinto de supervivencia, lo animal en ellos que es consecuencia de una vida desesperada en la aldea salvaje, donde Jo se muestra como el personaje más repugnante. Los otros tres logran mostrar solidaridad y humanidad en ciertos momentos, pero es difícil decir que se trata de características de carácter permanentes, y no solo de la necesidad de auto-preservación. Así, a pesar de su valentía, nunca se convierten en héroes, sino que permanecen como marginados incompatibles luchando contra molinos de viento de la vida. Sus historias son interesantes, ellos son interesantes, pero no son alguien en quien puedas mirarte, y así Clouzot en realidad hizo una película sin héroes, sin protagonistas clásicos, pero lo hizo de manera brillante. Fue, indiscutiblemente, un hombre con grandes agallas, que se atrevió no solo a enviar una fuerte crítica social y política, sino que también creó una obra maestra que se apartaba de todos los criterios estético-estilísticos de su época, pero también de lo que el público de entonces estaba acostumbrado. Imagina solo que a principios de los años cincuenta hicieras una película en la que los estadounidenses son los villanos, y en la que no hay ningún protagonista moralmente intachable. ¿Locura? Quizás, pero Clouzot, de todos modos, acertó con eso.

Nadnica za strah también fue revolucionaria en un sentido técnico. Su característica más notable es – el ritmo. Clouzot dosifica magistralmente el ritmo en la película, comenzando con una letargia casi total de los personajes que ociosamente se encuentran bajo el fuerte sol y avanzando gradualmente. No hay asesinos, demonios o algo similar, pero la lucha de esos conductores contra la naturaleza y la nitroglicerina, la espera de si y cuándo alguno de ellos volará por los aires, está tan impecablemente realizada que te dejará sin aliento cada vez que el camión se ponga en marcha. El trabajo de la cámara en la dosificación de ese ritmo y en la construcción de la tensión que, claramente, culmina justo antes del final de la película es algo con lo que Clouzot ha dejado su huella en el arte cinematográfico. Hitchcock fue un maestro de la tensión, pero con la excepción de una película cargada de acción como Con la muerte en los talones, la mayoría de sus películas eran de naturaleza más íntima y esa sensación de tensión era simplemente diferente en su esencia. Mientras Hitchcock prefería el miedo psicológico, casi autoinducido, condicionado por nuestro miedo a lo desconocido y/o inesperado, Clouzot construyó la tensión en ese sentimiento más crudo, adrenalínico de anticipación, completando así la simbolización de la naturaleza que atraviesa toda la película. Sabes exactamente lo que puede ocurrir, lo que podría ocurrir y cuáles son las consecuencias de tal desenlace, pero al igual que los personajes, sigues cada giro de la rueda y cada bache en el camino con una tensión arriesgada. Nadie antes que Clouzot había utilizado el ritmo de manera tan hábil en el cine, por lo que la influencia de su técnica es más que evidente en las obras contemporáneas dentro del género. En ese ritmo, de hecho, se refleja la diferencia esencial entre Clouzot y Hitchcock: mientras el segundo insistía en el impacto psicológico en su audiencia, el primero utilizaba la destreza técnica de la creación cinematográfica para traducir emocionalmente su visión artística al espectador.

Clouzot combinó varias técnicas y enfoques de filmación, logrando un trabajo excepcional al filmar a los personajes durante la conducción, pero también presentó una serie de tomas de los camiones en movimiento en total. De todas las escenas de la película, una sin duda permanecerá como la herencia duradera de la película y así, indiscutiblemente, la escena más conocida y más ingeniosa de toda la película. Se trata de la escena en la que dos grandes camiones llenos de nitroglicerina deben cruzar una plataforma de madera en ruinas, donde el barro les impide moverse normalmente, y el deterioro de la plataforma de madera exige precaución. Esa escena fue ejecutada y coreografiada en 1953 de tal manera que simplemente no puedes evitar admirar un trabajo tan bien hecho. Es difícil transmitir textualmente la fuerza de esa escena, así que no me esforzaré, solo enfatizaré que presten mucha atención a cada toma, a cada ángulo de filmación y a cada momento durante esa escena, que ha sido copiada y utilizada de tantas maneras en películas posteriores.

La música de la película fue compuesta por Georges Auric, un destacado compositor y pedagogo modernista francés, conocido como uno de los miembros del influyente grupo de compositores franceses Les Six. Aunque otros miembros del grupo también incursionaron en la música cinematográfica, Auric fue el único de ellos que se dedicó consistentemente a esta forma y tiene detrás de sí varias decenas de colaboraciones en películas.

Aunque indiscutiblemente influyente y esencialmente importante, la película La Salaire de la peur es, curiosamente, lejos de ser perfecta. Y mientras que el guion es impecable, la composición de la película como un todo fue muy torpe. Hubo numerosas escenas que parecían fuera de contexto y como tales eran innecesarias. Además, permanece poco clara la duración de la introducción, ya que no hay duda de que la presentación de los personajes y la introducción al ambiente de la película podrían haberse realizado de manera igualmente efectiva en un tiempo más corto. Lo mismo se aplica a algunos de los personajes, destacando la chica Linda (Véra Clouzot), empleada del bar local de moral dudosa, locamente enamorada de Mario; la función narrativa y compositiva de su personaje es completamente confusa y la película funcionaría igual de efectivamente si ella no estuviera en ella. Linda no influye en la trama, no tiene diálogos significativos y al final desaparece, como si nunca hubiera estado allí. Sin embargo, a decir verdad, la película está tan perfectamente realizada y se ha invertido tanta energía creativa en su realización que puedo decir libremente que en su atípica imperfección, la película es simplemente – ¡perfecta!

Nadnica za strah es una de esas películas que deben ser parte de la lectura obligatoria de todo verdadero cinéfilo. A pesar de su imperfección y falta de pulido, es una película que ha dejado una huella duradera en la historia del cine y cuya influencia en el desarrollo posterior del arte cinematográfico es tal que simplemente no se puede pasar por alto. Solo cuando veas esta película comprenderás cuán familiares te son algunas técnicas y escenas de películas más nuevas, es decir, cuán significativo fue Henri-Georges Clouzot para la historia del cine. Esta obra revolucionaria te mostrará cuán importante es tener la chispa de un genio creativo, pero también el coraje de realizar ese genio en un tiempo en el que esta película era pura vanguardia.